Las seforitas

Les demoiselles o sefioritas del Berry nos parecen primas de las milloraines normandas que
el autor de La Normandie merveilleuse describe como seres de estatura gigantesca. Se
mantienen inmaviles y su forma, poco definida, no permite reconocer ni sus miembros ni su
rostro. Cuando alguien se acerca a ellas, huyen dando una serie de saltos irregulares muy
rapidos.

Las sefioritas 0 damas blancas son de todos los paises. No creo que sean de origen galo,
sino mas bien de la Francia de la Edad Media. Sea como fuere, contaré una de las leyendas
mas completas que he podido recoger a propdsito de ellas.

Un gentilhombre del Berry, llamado Jean de la Selle, vivia el siglo pasado en su castillo
situado al fondo de los bosques de Villemort. La zona, triste y salvaje, se alegra un poco en
la linde con los bosques, alli donde el terreno seco, plano y cubierto de robles, se inclina
hacia praderas que humedecen una serie de pequefios lagos hoy mal cuidados.

Ya en el tiempo del que hablamos, las aguas empapaban los prados del sefior de la Selle,
dado que el buen gentilhombre no poseia suficiente fortuna como para hacer sanear sus
tierras. Poseia una gran extension, pero de escasa calidad y de pequefio rendimiento.

Sin embargo, él vivia contento gracias a sus gustos modestos y a su caracter tranquilo y
jovial. Los campesinos de sus tierras y de los alrededores lo tenian por un hombre de
bondad extraordinaria y de rara delicadeza. Decian de él, que antes de perjudicar lo méas
minimo a un vecino, fuera quien fuese, se dejaria quitar la camisa del cuerpo y su caballo
de entre las piernas.

Y sucedié que, una tarde, el sefior de la Selle, después de haber estado en la feria de La
Berthenoux para vender un par de bueyes, regresaba por la linde del bosque, acompariado
por su aparcero, el alto Luneau, que era un hombre listo y entendido, y llevando sobre la
grupa flaca de su yegua gris la suma de seiscientas libras en grandes escudos con la efigie
de Luis XIV. Era el importe de los animales vendidos.

Como buen rustico que era, el sefior de la Selle habia comido bajo los arboles y como no le
agradaba beber solo, habia hecho sentarse junto a él a Luneau y le habia servido vino del
pais como a él mismo con el fin de hacerle sentirse comodo dandole ejemplo. Hasta tal
punto que el vino, el calor, el cansancio de la jornada y sobre todo, el trote cadencioso de la
yegua, habian dormido al sefior de la Selle y lleg6 a su casa sin saber demasiado el tiempo
que habia empleado ni el camino que habia seguido. Era Luneau el que lo conducia y
Luneau lo habia conducido bien puesto que llegaban sanos y salvos; sus caballos no tenian
ni un pelo mojado. El sefior de la Selle no se encontraba borracho. Nunca en su vida lo
habian visto perder el sentido. Por lo que, una vez que se quitd las botas, le dijo a su
sirviente que llevara la bolsa a su habitacion; luego estuvo charlando muy razonablemente
con Luneau, le dio las buenas noches y se marché a dormir sin mas demora. Pero, al dia



siguiente, cuando abri6 la bolsa para coger el dinero, sélo encontrd gruesos guijarros, y
después de indtiles investigaciones, se vio obligado a reconocer que le habian robado.

Luneau, llamado y consultado, jurd por su 6leo y su bautismo, que habia visto el dinero
bien contado en la bolsa, que €l mismo habia cargado y atado sobre la grupa de la yegua.
Juré igualmente por su fe y su ley que no se habia separado de su sefior ni la anchura de un
caballo mientras recorrieron la carretera general. Pero confesd que, una vez entrado en el
bosque, se habia sentido un poco pesado y que podia haberse dormido sobre su montura por
un espacio de un cuarto de hora aproximadamente. Se habia visto de repente junto a la
«Gagne-aux-demoiselles» y a partir de ese momento no habia dormido mas ni habia
encontrado a ningun cristiano.

-Bueno, -dijo el sefior de la Selle- algin ladron se habré burlado de nosotros. Es més mi
culpa que la tuya, mi pobre Luneau, y lo mas prudente es no darle mas vueltas. La pérdida
es solo para mi puesto que tu no llevas parte en la venta del ganado. Sabré como
arreglarmelas aunque la cosa me fastidia un poco. Eso me ensefiara a no quedarme dormido
mientras voy a caballo.

Luneau quiso en vano hacerle sospechar de algunos cazadores furtivos menesterosos del
lugar.

-No, no -respondié el noble rustico- no quiero acusar a nadie. Todas las personas de la
vecindad son personas decentes. No hablemos mas de ello. Tengo lo que me merezco.

-Pero tal vez me deteste un poco, sefior...

-¢Por haberte quedado dormido? No, amigo mio; si te hubiera confiado la bolsa estoy
seguro de que te habrias mantenido despierto. S6lo me culpo a mi mismo vy, jcaray! no
tengo intencion de castigarme demasiado. Es suficiente con haber perdido el dinero,
isalvemos al menos el buen humor vy el apetito!

-Sin embargo, si me hiciera usted caso, sefior, mandaria buscar en la «Gagne-aux-
demoiselles».

-La «Géagne-aux-demoiselles» es una fosa cubierta de hierba que tiene por lo menos medio
cuarto de legua de longitud; remover todo ese fango exigiria gran esfuerzo y ademas ¢qué
encontrariamos en ella? jEl ladron no habra sido tan tonto como para sembrar alli mis
escudos!

-Usted dira lo que quiera, patrén, pero el ladrén no es tal vez como usted imagina.

-iAh! jah!, mi buen Luneau, ¢t0 también crees que las sefioritas son espiritus malévolos que
disfrutan jugando malas pasadas?

-No sé nada, patron, pero lo que si sé muy bien es que estando alli una mafiana antes del
amanecer con mi padre, las vimos como lo estoy viendo a usted; y que cuando regresamos
a casa asustados, no llevabamos sombrero ni gorro en la cabeza, ni zapatos en los pies, ni
navajas en los bolsillos. jSon muy astutas! Dan la impresion de marcharse pero, sin tocarte,
te hacen perder todo lo que pueden y se aprovechan, pues no se le vuelve a encontrar. Si
estuviera en su lugar mandaria que desecaran ese pantano. Su prado valdria méas y las
sefioritas se marcharian de ahi, pues todo hombre con sentido comun sabe que no les gusta



lo seco y que van de una charca a otra, de un estanque a otro, a medida que se les quita la
bruma de la que se alimentan.

-Amigo Luneau, -respondio el sefior de la Selle- secar el pantano seria, sin duda, algo
beneficioso para el prado. Pero, ademas de que se necesitarian las seiscientas libras que he
perdido, me lo pensaria dos veces antes de desalojar a las sefioritas. Y no es que crea en
ellas precisamente, pues no las he visto nunca, lo mismo que no creo en ningln otro trasgo
de la misma especie; pero mi padre si creia un poco, y mi abuela mucho. Cuando se
hablaba de ellas mi padre decia: «Dejad tranquilas a las sefioritas, no le han hecho dafio
nunca ni a mi ni a nadie», y mi abuela: «No atormentéis ni conjuréis jamas a las sefioritas;
su presencia es un bien en una propiedad y su proteccion trae buena suerte a una familia».

-Si, pero no lo han protegido de los ladrones -respondi6 Luneau moviendo la cabeza.

Unos diez afios después de esta aventura, el sefior de la Selle regresaba de la misma feria de
La Berthenoux, trayendo sobre la misma yegua gris, ya bastante vieja pero trotando sin
rechistar, una suma equivalente a la que le habian robado de forma tan singular. En esta
ocasion iba solo, pues Luneau habia fallecido unos meses atras, y nuestro gentilhombre no
dormia cuando iba a caballo, habiendo abjurado y definitivamente perdido esa nefasta
costumbre.

Cuando se encontré en la linde del bosque, a lo largo de la «Gagne-aux-demoiselles», que
esta situada en la parte baja de un talud bastante elevado cubierto de matorral, de viejos
arboles y de grandes hierbas silvestres, el sefior de la Selle se entristecié al recordar a su
pobre aparcero, que le hacia mucha falta, aunque su hijo Jacques, alto y delgado como él,
como él despierto y prudente, hiciera todo lo posible por reemplazarlo. Pero no se
reemplaza a los viejos amigos, y el sefior de la Selle se iba haciendo viejo también. Tuvo
ideas muy tristes, pero su buena conciencia las disipé pronto, y se puso a silbar una melodia
de caza diciéndose que en su vida y en su muerte seria lo que Dios quisiera.

Cuando estaba mas o menos a la mitad de la longitud del pantano, se queddé muy
sorprendido al ver una forma blanca que hasta entonces habia tomado por una vedija de
es0s vapores que cubren las aguas estancadas, cambiar de lugar, luego saltar y volar
deshaciéndose entre las ramas. Una segunda forma mas solida salié de entre los juncos y
siguio a la primera alargdndose como un pafio flotante; luego una tercera, y otra, y otra
mas; y, a medida que pasaban por delante del sefior de la Selle, se transformaban en
mujeres enormes, vestidas con ropajes largos, palidas, con cabellos canosos arrastrandose
mas que revoloteando tras ellas, hasta el punto de que no pudo quitarse de la cabeza que
eran los fantasmas de los que le habian hablado en su infancia. Entonces, olvidando lo que
su abuela le habia recomendado que hiciera, hacer como que no las veia, se puso a
saludarlas como hombre bien educado que era. Las saludé a todas y, cuando llegé a la
séptima, que era la mas alta y mas visible, no pudo reprimir decirle:

-Sefiorita, soy su servidor.

Apenas pronuncio esta frase, la vieja sefiorita se encontr6 sentada a la grupa detras de él,
abrazandolo con sus dos brazos frios, como la aurora, y la vieja yegua, aterrorizada,
emprendio el galope, llevando al sefior de la Selle por medio del pantano.

Aunque muy sorprendido, el buen gentilhombre no perdié la cabeza.



-Por el alma de mi padre -pensé- yo no he hecho jamas mal a nadie y ningln espiritu puede
hacérmelo a mi.

Sujeté su montura y la obligo a librarse del barro en el que se debatia, mientras que la
sefiorita parecia intentar retenerla alli y hundirla en el fango.

El sefior de la Selle llevaba escopetas en su silla de montar, y se le ocurrié utilizarlas; pero,
considerando que tenia que vérselas con un ser sobrenatural, y recordando que sus padres le
habian recomendado que no ofendiera nunca a las sefioritas de agua, se contentd con decirle
a ésta con suavidad:

-Bella dama, deberia dejarme seguir mi camino, pues yo no he cruzado el suyo para
contrariarla, y si la he saludado, no es por burla, sino por cortesia. Si desea oraciones 0
misas, hagame saber su deseo y, palabra de gentilhombre, que las tendra.

Entonces, el sefior de la Selle oy6 por encima de su cabeza una voz extrafia que decia:
-Manda decir tres misas por el alma de Luneau, y vete en paz.

Al instante la figura del fantasma se desvanecid, la yegua volvié a ser docil y el sefior de la
Selle regresé a su casa sin mas problemas.

Pens6 que habia tenido una vision, pero no por ello dejo de encargar las tres misas. Mas
jcual no seria su sorpresa cuando, al abrir la bolsa, encontré ademés del dinero que habia
recibido en la feria en esta ocasion, las seiscientas libras en escudos con la efigie del rey de
hacia diez afios!

Alguien dijo que Luneau, arrepintiéndose a la hora de su muerte, habia encargado a su hijo
de esta restitucion, y que éste, para no manchar la reputacion de su padre, se lo habia
encargado a las seforitas.... El sefior de la Selle no permitié jamas una palabra contra la
honradez del difunto y cuando se hablaba de estas cosas sin respeto en su presencia,
acostumbraba a decir:

-El hombre no puede explicarlo todo. Tal vez sea mejor para él vivir sin reproche que sin
creencias.



